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« Hegel remarque quelque part que tous les grands
faits et les grands personnages de l’histoire
universelle adviennent pour ainsi dire deux fois. Il
a oublié d’ajouter : la première fois comme
tragédie, la seconde fois comme farce. »
Karl Marx, 1852
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1 En 1987,  interrogée sur  sa  conception de
l’État et des pouvoirs publics après huit
années  en  fonction  de  Premier  Ministre,
Margaret  Thatcher  déclare  que :  « la
société  n’existe  pas »1.  Cette  missive
idéologique,  lancée  par  celle  que  l’on
surnommait  Iron  Lady,  apparaît
rétrospectivement  bien  plus  comme  un
symptôme avant-coureur et constitutif de
ce  que  l’on  nomme  aujourd’hui
néolibéralisme  que  comme  une  tirade
anecdotique  et  sans  lendemain.  Si  c’est  à  l’Angleterre  du  XVIIe  siècle  que  l’on  peut
remonter pour voir l’essor historique d’une pensée libérale, et celle du XIXe,  pour en
apprécier la mue capitalistique et industrielle, nul doute que la fin du XXe  siècle et les
années thatchériennes (1979-1990) en portèrent la résurgence historique (le « néo ») –
portèrent tout du moins le coup de grâce à son pendant de gouvernance qu’est l’État
Providence. Quand bien même la phrase prendrait un tour caricatural lorsqu’on la retire
à son raisonnement, l’allégation provocatrice et dystopique faisant de la société un mythe
fonctionne tel un raisonnement par l’absurde dont la performativité vise un enjeu de
pouvoir non négligeable (et même crucial dans l’histoire politique récente). On pourrait le
cerner théoriquement comme l’appropriation par le langage et son pouvoir symbolique
du concept  de  société (mais  peut-on réduire  à  un concept  ce  qui  apparaît  davantage
comme une pure catégorie de l’entendement humain ?)2. Nous sommes déjà, à ce stade,
dans une configuration où les images et les questions de représentation tiennent un rôle
important  et  sous-estimé.  En  effet,  pour  décrire  en  idéal  politique  un  système
d’individualisation  où  s’effacent  la  responsabilité  et  la  solidarité  collective,  de
désengagement de l’État où se libèrent les forces du marché et l’esprit d’entrepreneur,
Margaret Thatcher joue avec les mots3. La prouesse rhétorique consiste à nier l’indéniable
autrement dit à poser en évidence ce qui, a priori, ne peut souffrir aucune remise en cause
(dans quoi pourrions-nous bien vivre mis à part une société ?). Cette espèce de fiction
théorique – simultanément une fiction de langage – est d’autant mieux « réussie », ou
sûre d’elle-même, qu’elle prend soin de retomber habilement sur les fondements mêmes
qu’elle dénonce et discrédite. Ainsi du passage qui suit, et sa chute : 
La société  n’existe  pas.  Il  y  a  une tapisserie  vivante,  composée d’hommes et  de
femmes. Sa beauté ainsi que notre qualité de vie dépendront de notre capacité à
chacun  de  s’assumer  personnellement  et  à  se  retourner  pour  que  nos  efforts
servent aussi les plus malchanceux4.
2 Ces fondements collectivistes de la solidarité et de l’entraide, Thatcher les réintègre à la
logique  de  dénégation  (« La  société  n’existe  pas »)  ou  les  vampirise  pour  mieux  les
soumettre  à  l’aggiornamento  idéologique  qu’elle  préconise  alors.  Dénégation  ou
disparition, car ces mots font encore bien plus. Ils dissolvent l’idée ou la représentation
ultime que les  individus peuvent  se  faire de leur coexistence et  de leur interaction ;
quelque chose dans ces  quatre  mots  oppose un défi  –  une aberration –  à  la  pensée,
brusque  le  sens  commun et  la  raison.  Leur  force  d’évocation éruptive,  ou  puissance
imageante,  reprend les  mêmes  ressorts  de  la  dissolution  et  de  l’aveuglement  que  la
théorie de la main invisible chez Adam Smith – précurseur d’une pensée libérale exhortant
à la recherche du profit et de ce qu’on a appelé en économie la stratégie du « laisser-
faire ».  Dans  l’histoire  des  idées,  les  mécanismes  d’institution/destitution  s’opèrent
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souvent au prix d’images dont la portée (philosophique, culturelle…) ne se mesure que
longtemps  après  le  retentissement  des  mots.  « La  société  n’existe  pas » ;  dans  cette
catastrophe du sens, irruption de l’inimaginable dans l’entendement, une « image » porte
atteinte à une autre. Celle-ci, irréductible à aucune autre chose que son incarnation pure
à travers les siècles, est une image éminemment partagée, lourde, débordante… c’est le
« peuple » – mais disons immédiatement pour recentrer vers ce qui va nous préoccuper,
le  « collectif »5.  Une  première  question,  partant  de  cette  prémisse  thatchérienne,
concernerait  donc  ce  qui  au  terme  de  la  dépolitisation  des  couches  dominées  –
aboutissant dans l’idéal (le fantasme) néolibéral d’une société sans classes – est passé par
un  travail  de  représentation6.  Comment  parler  de  ces  politiques  de  l’imaginaire  par
lesquelles  les  forces  antagonistes  du  monde  socio-politique  confrontent  aussi  leur
efficacité signifiante et historique dans l’(in)conscience collective ; cela lors même que
menacée de se démembrer par revirement de l’histoire sur elle, la collectivité se trouve à
perdre la mémoire, à jongler éperdument avec les images et les expériences éparses qui la
fondèrent jadis ?
 
Jeremy Deller, The Battle of Orgreave
3 Jeremy Deller7 est un artiste qui a tenté à sa façon de répondre à cette question. Le 17 juin
2001, il reconstitue une des batailles les plus féroces que se livrèrent mineurs et policiers
le 18 juin 1984 (parmi les troubles sociaux nés de la politique économique de Thatcher) à
Orgreave, commune du sud Yorkshire située à une douzaine de kilomètres de Sheffield.
Dix-sept  années  quasiment  jour  pour  jour  séparent  l’événement  historique  de  sa
réitération,  réédition,  reformulation…  par  anticipation  de  nos  recherches  sur  la
caractérisation de cette performance, parlons pour le moment de l’événement historique
et son « double ».
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Fig. 1 
Anonyme, Orgreave, 1984.
4 A l’époque, Orgreave était un important site ouvrier de charbonnerie et de cokerie parmi
ceux qui voyaient grandir la menace représentée par la fermeture des puits, les uns après
les autres. Au sortir de la grande crise d’énergie et les heurts violents qui s’ensuivirent
dans  les  années  1970,  les  puits  non  rentables  et  le  charbon  invendu  qui  s’entassait
semblaient signer le déclin économique de la Grande-Bretagne, bien que cette ressource
fût sa principale richesse depuis le XIXe siècle. Le problème de l’industrie charbonnière
n’avait pu être résolu par Thatcher lors de son premier mandat, et déjà en 1982, le N.U.M.
(National Union of Mineworkers) la fit rapidement plier sur cette question. Cette fois-ci
tous sentaient pointer l’affrontement auquel se préparaient le N.U.M. et son légendaire
meneur Arthur Scargill sans l’accord duquel, en pratique, aucun puits ne pouvait fermer.
De son côté, Thatcher entendait faire une démonstration d’autorité en balayant le mythe
d’ingouvernabilité  que  le  pouvoir  syndical  faisait  peser  sur  le  pays  –  le  N.U.M.  est
traditionnellement considéré comme l’avant-garde du mouvement travailliste8.  Sous la
double  enseigne  du  néolibéralisme  émergeant  et  du  monde  ouvrier  évanescent,  les
hostilités devaient  s’ouvrir.  Arthur Scargill  s’apprêtait  à  réitérer  l’exploit  de 1972 au
dépôt de charbon de Saltley, à Birmingham, lorsque la police dut capituler devant les dix
mille  hommes  qui  le  suivaient.  Cette  victoire  mémorable  des  forces  ouvrières  dans
l’histoire des luttes sociales  britanniques faisait  depuis  lors  œuvre d’image indélébile
dans la mythologie syndicaliste. Saltley, Orgreave… et encore avant elles la grande grève
générale de 1926… les luttes emblématiques jalonnant l’histoire politique et syndicale de
la Grande-Bretagne constituent une généalogie historique de la résistance sociale ; une
mémoire collective où toute bataille  condense les  aspirations et  volontés de batailles
passées – une sédimentation iconomnésique – qu’elle « rejoue » (remet en jeu) dans un
mouvement présent. Cette sédimentation, alors en passe de concentrer sa charge contre
la  « dissolution »  de  la  société,  est  la  raison même de  la  classe  ouvrière  en tant  que
collectivité ; ce qui a le mérite d’inscrire la réitération ou le « double » de l’événement
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historique,  tel  que mis en œuvre par Jeremy Deller,  au fondement même de la lutte
ouvrière britannique (fig.1).
5 Sans compter toutes les violences sur la période de 1984-1985,  la bataille d’Orgreave,
symbole d’un Yorkshire  qui  mit  le  feu aux poudres,  vit  plus  de 70 blessés  graves  et
l’arrestation de 93 piquets de grève. Si cela peut sembler peu de chose comparativement
aux 15 000 personnes dénombrées dans cet événement, c’est par-dessus tout une vague de
chômage et d’exclusion sans précédent qui plongea les familles de la région dans une
crise profonde après la défaite. Situation qui ne devait se résorber qu’à la fin des années
1990.
 
Fig. 2
Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 17 juin 2001, ﬁlmé par Mike Figgis, production Artangel, 60 min,
2002, photogramme.
6 Le projet de Jeremy Deller repose sur un protocole d’autant mieux réglé qu’il fait appel,
pour une part des quelques 800 participants, à des membres de ce qu’on appelle outre-
manche « Battle re-enactment societies ». Aux côtés de ces amateurs de reconstitution de
batailles  historiques,  se  côtoient  un nombre  important  d’anciens  mineurs  mais  aussi
d’anciens policiers (ceux-là moins nombreux) acteurs et témoins de l’événement réel.
Sont également invitées à participer toutes les personnes de la région, et notamment
d’Orgreave, touchées de près ou de loin par cet événement, ainsi que les familles des
anciens mineurs. Le re-enactment9 qui prend alors lieu se fait en présence d’un public
composé  par  le  voisinage ;  il  est  précédé  la  veille  d’une  séance  d’entraînement  et
comprend divers agents qui sont, ou se font, professionnels du genre : des cascadeurs, des
maîtres-chiens, des cavaliers, des encadreurs physiques issus de la police et un tacticien
ou metteur en scène de la (fausse) bataille, Howard Giles. Ce dernier épaule Jeremy Deller,
initiateur et directeur du projet (« Event creator »), garant de sa bonne conduite et de sa
pertinence  artistique  au  terme  des  recherches  historiographiques  qu’il  a  menées  en
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amont de la performance. Le tout est filmé par Mike Figgis qui en restitue un montage
entre  scènes  du  re-enactment et  entretiens  avec  les  anciens  mineurs  et  policiers,  la
performance et ses à-côtés, ses préparatifs10 (fig. 2). Le film, commandé et distribué par la
société de production Artangel, fut diffusé en 2002 sur Channel 4. Enfin, un livre intitulé
The English Civil  War part  II.  Personal  accounts  of  the 1984-85 miners’  strike  vient clore le
dispositif  documentaire  avec  une  somme  de  matières  diverses :  témoignages  et
dépositions des vétérans policiers et mineurs, lettres officielles exhortant à la reprise du
travail envoyées par les instances syndicales aux mineurs grévistes, rapport secret du
parti  conservateur  planifiant  la  déroute  des  syndicats,  approches  topographique  et
cartographique  d’Orgreave,  témoignages  de  femmes  de  mineurs  retraçant  leur
mobilisation en soutien à leur maris, tracts syndicaux dénonçant la politique de Thatcher
et promouvant la grève, pages de carnet de croquis,  coupures de presse,  photocopies
d’instructions secrètes que se passaient les mineurs avant le combat, paroles de chants
traditionnels que les mineurs et leur famille reprenaient en cœur, dessins d’enfants de
mineurs, et bien sûr, reproductions photographiques des deux batailles – l’originale et sa
reprise –,  mais aussi  un CD contenant plus d’une heure d’entretiens récents avec les
protagonistes d’hier. La dispersion et les effets d’anachronisme produits par cette masse
hétéroclite renvoient à l’élaboration d’une « histoire vivante » telle que mise en œuvre
par Deller11. Le réseau d’indices constitué par la visualité, le son, les objets, les figures et
en définitive toute la « physicalité »12 d’Orgreave, passé et présent, tiennent autant de la
performance en  tant  que  telle  –  événement  artistique  dont  la  prétention  historique
suppose une polymorphie documentaire – que d’une posture émergeante, celle de l’artiste
contemporain en historiographe. Les termes du problème sont donc inversement posés
quant à une histoire qui « performerait » l’événement, selon des voies nous restant à
ouvrir.
 
Living History : spectres, échiquiers et « formules » de
l’histoire
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Fig. 3 
Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 17 juin 2001, ﬁlmé par Mike Figgis, production Artangel, 60 min,
2002, photogramme.
7 Jeremy Deller ne réfute en rien la dimension commémorative de son projet. Il entend non
seulement exhumer à l’esprit de ses contemporains un événement qu’il juge impensé ou
mésestimé historiquement, mais encore inscrire Orgreave « dans le lignage des batailles
décisives  pour  l’histoire  anglaise »13.  Autre  façon  de  remonter,  par-delà  l’histoire
syndicale, aux tréfonds d’un imaginaire national et les chapitres guerriers qui l’habitent,
cette  volonté  de  faire  l’archéologie  symbolique  de  la  lutte  se  veut  une  conversion
territoriale du temps. Cartographier l’histoire. Soit Orgreave non comme simple espace
mais comme lieu de mémoire/histoire : opération d’autant moins métaphorique que la
guerre, la bataille, etc. s’y prête en toute littéralité ; elle agence des positions, quadrille
des  visions,  ordonne  des  mouvements,  mais  tout  point  dessiné  par  la  guerre  en  sa
planéité cartographique provoque une fuite de l’histoire : le où cela va-t-il nous mener ? de
chaque « coup » sur l’échiquier militaire (fig. 3). La guerre est toujours porteuse d’une
instabilité comme le cri primal de l’histoire sur le point de basculer, ce même instinct
collectif de la transformation que génère une autre image plurielle et débordante (comme
le « peuple » et la « guerre »), image peuplée de lignes temporelles contradictoires : la
« révolution ».  Pensons  à  la  « Terreur »  sur  les  talons  de  la  Révolution  française,  la
volonté d’histoire qui, se surpassant, se retourne contre elle-même. De même le célèbre
adage de la révolution qui dévore ses enfants exprime ce spasme de l’accélération dans la
transformation. D’où des causalités invisibles que parfois les historiens peinent à dénouer
dans le détail,  qui sont là,  indiquées dans les relations potentielles que suggèrent les
points de la carte,  mais insaisissables sous l’opacité du temps historique entravant la
transparence  de  l’événement14.  Comme  le  rappelle  Marc  Augé,  l’événement
L’événement historique et son double. Jeremy Deller, The battle of Orgreave
Images Re-vues, 5 | 2008
7
révolutionnaire  a,  dans  une  certaine  mesure,  valeur  paradigmatique  pour  le
questionnement de tout événement : 
L’événement révolutionnaire […] n’est pas réductible à la somme des facteurs qui
l’ont rendu possible et, après coup, pensable. Nous aurions bien tort de limiter cette
analyse au seul cas de la Révolution.  Écoutons Furet définir  la dynamique de la
Révolution comme événement.  C’est  une dynamique,  nous dit-il,  « qu’on pourra
appeler politique, idéologique ou culturelle, pour dire que son pouvoir multiplié de
mobilisation des hommes et d’action sur les choses passe par un surinvestissement
de sens »15.
 
Fig. 4 
Corneliu Porumboiu, 12h08 à l’est de Bucarest (2006), 1h 29 min, photogramme.
8 Roumanie,  décembre 1989 :  chute de la  dictature communiste et  de Ceausescu.  Entre
révolution  populaire  et  coup  d’État  interne,  l’objectivité  historiographique  vacille.
Renversement paradoxal d’un régent qui vient s’adresser au peuple (le 21 décembre) en
un grand rassemblement censé confirmer le soutien populaire à son régime et qui, les
premières minutes de son discours passées,  voit la vague de l’histoire fondre sur lui,
avant, quatre jours plus tard, de mourir. Tombée de rideau. Et puis l’incroyable épisode
de Timisoara, son faux charnier avec ses cadavres dont on a tiré matière à falsification
pour alourdir les charges contre le régime, pour accélérer sa chute ; étrange méfait de la
pulsion libératrice dans l’emballement de l’histoire. Récemment le film 12h08 à l’est de
Bucarest  (2006),  du  réalisateur  roumain  Corneliu  Porumboiu,  revenait  sur  l’épineux
imbroglio de la soi-disant première révolution télédiffusée en direct de l’histoire. En une scène
burlesque, un présentateur d’émission télé et ses deux invités, un professeur d’histoire
alcoolique dépressif et un grand-père sénile, tentent désespérément de comprendre, seize
ans plus tard,  si  leur bourgade près de Bucarest  a participé ou non au soulèvement.
Derrière eux, une photo de la place de la mairie, vide, où leurs souvenirs contradictoires
butent les uns contre les autres et qui ne dira pas si quelque héros y risqua sa vie, le 22
décembre  1989  à  l’heure  dite16 (fig.  4).  L’idée  de  cartographier,  lorsque  l’incertitude
passée  au  cœur  de  l’événement  gagne  du  terrain  présent,  nous  renvoie  à  Herbert
Marcuse, qui définit l’éthique de la révolution comme un « calcul historique »17 ; calcul de
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la libération pour le corps insurgé au point de non-retour historique, mais calcul encore
de l’historien face à l’étoilement des inconnues dans l’équation de l’événement – aux
prises  avec  le  « non-retour »  sur  l’événement  qu’il  veut  cartographier  en  ses  lieux
multiples18. 
 
Fig. 5 
Jeremy Deller, The English Civil War part II. Personal accounts of the 1984-85 miners’ strike, Londres,
Artangel, 2001.
9 Avec son livre, The English Civil  War part II,  Jeremy Deller déploie l’événement-bataille
Orgreave – point fixe à partir d’où se produit la dispersion du temps et des subjectivités –
sous toutes ses formes de micro-expériences. Pensé comme une « boîte d’archive », on y
trouve par exemple une double page avec d’un côté une carte d’Orgreave suggérant la
stratégie de la police face aux mineurs, et de l’autre, la déposition d’un policier acteur/
témoin des affrontements. La part d’arbitraire laissée dans l’étalage de ces documents
ouvre un espace d’interprétation au lecteur dont le « calcul » reste cependant soumis à
l’objectivité même de ces documents « officiels » (fig. 5). C’est en quoi cette exhibition
sans  fards  méthodologiques  de  documents  bruts  consacre  un  geste  d’historiographie
« vivante » – au sens, productif, où la preuve ne mène pas tant à la démonstration qu’à un
véritable travail d’interprétation ou d’exégèse historique. Approcher le but inatteignable
« d’apprendre  du  produit  lui-même  à  déchiffrer  et  à  lire  l’enchaînement  des  actes
producteurs »19.
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Fig. 6 
Peter Watkins, The War Game, 49 min, 1965.
10 S’il est une commémoration nommée Orgreave dans la performance de Jeremy Deller, ce
ne peut donc être qu’au sens littéral de mettre les mémoires ensembles, rassembler les
morceaux épars d’un événement dont la consistance monumentale et univoque se perce
de multiples lignes de temps,  divergentes voire contradictoires.  Pour commémorative
qu’elle soit The Battle of Orgreave n’en défriche pas moins toutes les complexités chrono-
logiques insufflées à la mémoire par l’événement dont la pulsation « collective » résonne
par contretemps et rythmes décalés. Le but poursuivi par toute histoire vivante serait
alors de rendre le point de vue sur l’événement simultanément rétrospectif (ou rétroactif)
et  prospectif  (ou proactif).  On se  plonge dans le  gouffre  du passé pour en tirer  une
projection dans le futur à partir d’un présent qu’il faut ébranler, agiter, mettre en action.
Nous avons évoqué les virtualités et le « calcul » historiques susceptibles de se jouer dans
une exploration cartographique de l’événement (ce à quoi l’événement-bataille, la guerre,
se prête spécifiquement).
11 Dans l’introduction de son film The War Game (1965), Peter Watkins montre une carte de la
Grande-Bretagne où apparaît une myriade de points noirs sur lesquels, apprend-t-on, les
russes  pourraient  faire  s’abattre  des  missiles  thermonucléaires  (fig.  6).  La  voix-off
prévient : « Toutes ces villes et tous ces aérodromes font que la Grande-Bretagne a plus
d’objectifs  nucléaires potentiels  par hectare que tout autre pays du monde »20.  D’une
violence rare, les images suivantes montrent la population anglaise décimée et réduite au
dénuement le plus effroyable dans une ambiance d’apocalypse. Pour fictive et fantasmée
que soit cette carte, l’hétérogénéité temporelle qui s’y trouve condensée n’en suit pas
moins des fondements politiques réels. Watkins montre une attaque nucléaire qui, stricto
sensu, n’a pas eu lieu, en se basant sur des faits survenus eux, réellement, à l’apogée de la
guerre (Dresde, Darmstadt,  Hambourg, Hiroshima et Nagasaki).  Ceci pour dénoncer la
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politique d’armement nucléaire, en sa menace présente, à l’époque où le film est tourné.
C’est donc un raisonnement par « uchronie » dans lequel, par la reconstitution, ce qui est
arrivé est remis en jeu dans une prospection de ce qui pourrait arriver. La transgression des
codes de l’audiovisuel et de l’information dominante engagée par Watkins se retrouve
alors  dans une double  opération :  transposer  les  registres  historiques  les  uns sur  les
autres pour élaborer des hypothèses critiques (tourner la chronologie en hétérochronie)
et de même avec les registres filmiques, pour sortir le spectateur d’une position convenue
et attentiste, notamment par des usages anti-diégétiques de la voix-off, comme suit :
Au cours des quinze années à venir, environ dix autres pays acquerront des armes
thermonucléaires. Pour cette raison, que ce soit par accident ou par la volonté de
l’homme, il est tout à fait envisageable que ce que vous venez de voir dans ce film se
réalise avant l’année 198021.
 
Fig. 7 
Peter Watkins, La Commune (Paris, 1871), 6h 15 min, 2000, photogramme.
12 Ainsi dans The War Game l’événement nucléaire devient-il un événement type ou potentiel
qui s’appréhende par un angle multifocal, réaffirmant ainsi notre rapport conditionnel à
l’Histoire – qui est aussi, et toujours, ce qui peut nous arriver. Mais si la force de ce parti
pris tend à la dissolution du lieu de l’événement – pour en extraire la substance – la
fiction prenant appel de cette dissolution peut d’autant mieux en délimiter un dispositif
de  performation.  Autrement  dit,  dans  la  logique  de  la  performance,  recréer
artificiellement un lieu pour l’événement à même d’en préparer la résurgence : qui en
maintienne les possibilités d’activation physique sans tomber dans l’écueil identificatoire
du « décor ».  Dans le  préambule à  La Commune (Paris,  1871) (1999),  Watkins  exhibe le
plateau principal où fut tourné son film jusque la veille de ce plan sur un grand espace
contenant quelques vagues accessoires et des papiers dispersés au sol, où rien ne bouge
mais se dévoilent, au plafond, les armatures métalliques du « studio », avec cette voix-off
venant combler notre vision nue (fig. 7) : 
Sur cet espace ouvert, hier soir, les corps jonchaient le sol et un peloton d’exécution
gouvernemental tirait et rechargeait sans cesse. Parmi les tués, ici, se trouvaient
des ouvriers qui réparaient les carabines de la garde nationale, des femmes d’un
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atelier de couture, des enfants de 13-14 ans qui combattaient sous les barricades et
le  boulanger  du  quartier  avec  sa  femme.  Nous  vous  demandons  à  présent
d’imaginer que nous sommes le 17 mars 187122.
 
Fig. 8 
Peter Watkins, La Commune, (Paris, 1871), 6h 15 min, 2000, photogramme.
13 Tout comme dans l’image de 12h08 à l’est de Bucarest, la scène vide du souvenir inaugure
son  propre  réinvestissement  ou  « repeuplement »  par  l’imminence  anachronique  des
figures  passées  et  présentes  qui  vont  y  transiter  indifféremment.  Il  s’agit  moins  de
contextualiser les interrogations sur le passé que de décontextualiser son propre rapport
à  l’histoire.  Le  développement  de  ce  que Watkins  désigne  comme  une  « subjectivité
responsable »23, chez le spectateur, appelle, réciproquement, un processus fondamental
d’implication  chez  l’acteur,  aussi  bien  dans  les  préparatifs  du  film  –  Watkins  les
encourageant à mener leurs propres recherches historiques – que pendant son tournage à
travers  échanges  et  débats,  enfin  par  les  prolongements  que  certains  participants
impulsent une fois le film achevé. Ce cadre méthodologique transformant l’équipe du film
en un collectif de réflexion historique, loin de s’en tenir à des préliminaires, engendre un
tournage  lui  même  hétérogène  où  se  mêlent  interventions  écrites  et  improvisations
filmées  en  temps  réel.  S’il  en  ressort  une  transposition  performative  où  les  acteurs
s’exprimant depuis le Paris de 1871 s’expriment aussi sur leur situation contemporaine, la
grande  invention  de  Watkins  fut  d’optimiser  cette  mixité  des  régimes  discursifs  et
historiques par un geste anachronique : encadrer les revendications des communards par
l’omniprésence  d’une  équipe  télé,  caméra,  micros etc.  en  les  personnes  des  deux
interviewers  Gérard  et  Aurélia  (fig.  8).  En  abolissant  la  convention  de  référentialité
historique,  Watkins  entend  ainsi  élaborer  un  dispositif  d’intermédialité  amenant  le
spectateur (et les acteurs) à s’immerger dans un épisode peu étudié de l’histoire depuis la
situation contemporaine qui l’implique – ce qui survit, est en jeu, de la Commune dans la
société d’aujourd’hui : 
Par ce processus, les acteurs pouvaient librement improviser, changer d’avis, réagir
sur le vif aux discussions filmées… Pour un grand nombre d’entre eux, ce procédé,
dynamique  et  fondé  sur  l’expérience  vécue,  les  forçait  à  abandonner  poses  et
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artifices pour affronter en temps réel leurs propres interrogations sur la société
contemporaine […] En examinant attentivement ces séquences,  on constate que,
très souvent, Gérard et Aurélia s’approchent d’un groupe, lui posent une question,
puis se retirent pendant que naît  une discussion entre les membres du groupe ;
ainsi la technologie est employée ici dans le but de faciliter la communication entre
les gens24.
 
Fig. 9 
Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 17 juin 2001, ﬁlmé par Mike Figgis, production Artangel, 60 min,
2002, photogramme.
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Fig. 10 
Peter Watkins, La Commune (Paris, 1871), 6h 15 min, 2000, photogramme.
14 Ainsi  en  va-t-il  également  des  nombreuses  discussions  s’improvisant  entre  les
participants  à  Orgreave,  entre  les  scènes  de  bataille,  dont  le  contenu  alimente
l’interprétation des faits dans le temps réel de leur re-performation. Pour toutes ces raisons
pouvons-nous envisager le travail de Deller dans la perspective d’une tradition contre-
documentaire  où  le  processus  de  recueillement  et  de  traitement  des  informations
s’intègre à la forme du dispositif, résultant souvent dans un théâtre d’histoire vivante filmé
plutôt que dans un film documentaire à proprement parler. Certaines scènes de The Battle
of Orgreave nous laissant apercevoir la présence de l’équipe de tournage, en plein milieu
du champ de bataille,  confrontant mineurs et  policiers,  instigue la même rupture de
contrat, sur le plan véridictoire, que chez Watkins (fig. 9, fig. 10). Si toute transgression
de forme correspond, dans le creux herméneutique, à une transgression historiale, alors
l’anachronisme en sa valeur esthétique doit-il se penser également par la question de la
forme – en tant que forme historiale – par où nous pourrons entrevoir une possibilité de
traduction conceptuelle et langagière pour le re-enactment.
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Fig. 11 
Anonyme, Orgreave, 1984. 
 
Fig. 12 
Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 17 juin 2001, ﬁlmé par Mike Figgis, production Artangel, 60 min,
2002, photogramme.
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15 Soit deux photographies, l’une de la bataille originale, le 18 juin 1984, l’autre mise en scène
par Jeremy Deller le 17 juin 2001 (fig. 11, fig. 12). Quelle valeur attribuer à l’écart qui les
sépare et simultanément les fond l’une dans l’autre – scindant l’événement historique en
deux réalités physiques et concrètes – sinon par la reformulation gestuelle qui donne à
l’entreprise de Deller toute sa dimension de psychosomatique historienne : ausculter les
raisons de l’histoire par les traces incorporées de son passage sur le corps collectif, corps
social, corps politique. La « performance » engendre simultanément une prise de forme par
l’histoire –  ainsi  rendue « formulable »  dans l’expérience concrète de son occurrence
matérielle et non plus seulement par écrits, témoignages et photographies. Voilà en quoi
nous serions fondés à parler de re-enactment, du moins chez Jeremy Deller, en tant que
« reformulation » de l’événement historique25. En soi, l’idée de « formulation » vibre de
différentes virtualités sémantiques parmi lesquelles il ne faut pas minimiser la dimension
verbale  ou  énonciative.  Car  elle  recèle  sa  propre  contribution  à  la  volonté  d’une
représentation transhistorique et performative.
 
Fig. 13 
Joachim von Mengershausen, Ende einer Kommune (1970), 50 min, photogramme.
16 À la fin des années 1960, période où il s’investit plus intensément dans ses pièces que ses
films, Rainer W. Fassbinder dirige le groupe de l’Anti teater. Une de leurs pièces les plus en
vue à l’époque,  Anarchie  in  Bayern,  représentait  par la  satire burlesque un groupe de
jeunes anarchistes qui aurait pris le pouvoir dans la très conservatrice région de Bavière.
Mais  le  fait  remarquable  est  que la  même stratégie  anachronique que chez Watkins,
consistant à transposer sur un plan contemporain toutes les questions d’histoire, pouvait
déborder  du  travail  scénique  jusqu’en  d’infimes  détails  comme  les  affiches  de  leurs
pièces. En s’attardant sur celle de Anarchie in Bayern, l’on comprend que le spectateur est
porté à confondre l’actualité de la représentation théâtrale annoncée avec l’actualité du
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message politique qui la sous-tend : Samedi 14 juin, Anarchie en Bavière (fig. 13)26. L’affiche
ayant  autant  valeur  informative  que  propagandiste,  concilie  dans  une  « formule »
anachronique événementialité artistique et événementialité historique.
 
Living Theater : « drame » de l’histoire et catharsis de
classe
 
Fig. 14 
Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 17 juin 2001, ﬁlmé par Mike Figgis, production Artangel, 60 min,
2002, photogramme.
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Fig. 15 
Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 17 juin 2001, ﬁlmé par Mike Figgis, production Artangel, 60 min,
2002, photogramme.
 
Fig. 16 
Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 17 juin 2001, ﬁlmé par Mike Figgis, production Artangel, 60 min,
2002, photogramme.
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Fig. 17 
Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 17 juin 2001, ﬁlmé par Mike Figgis, production Artangel, 60 min,
2002, photogramme.
17 Le où cela va-t-il nous mener ? de l’événement insurrectionnel ou l’événement sans retour.
Plongée dans la  fiction vivante de la  bataille,  la  masse du cortège policier  s’abritant
derrière les boucliers (les mêmes qu’à l’époque) s’apprête à contenir l’assaut des mineurs.
L’un  d’eux,  interrogé  par  la  caméra  avoue  « oui,  ça  fait  vraiment  peur »  (fig.  14).
Authentique  instant-panique  de  faux  cinéma  historique.  Les  instincts  s’éveillent,  les
spectres  resurgissent  d’un  au-delà  phénoménologique  propre  à  l’événement.  Aussi
puissamment  que  « le  drame  a  toujours  été  une  force  cruciale  pour  encourager
l’intégration  communautaire  et  exprimer  un  sentiment  d’identité  collective »27,  les
mineurs fondent de toutes leurs forces sur les boucliers de la police et pleuvent sur elle en
corps social insurgé (fig. 15). Ces boucliers résonneront des dizaines et des dizaines de fois
au cours de la « reformulation », comme ils résonnent depuis le 18 juin 1984 à l’esprit de
tous ceux qui l’ont vécu (plusieurs anciens mineurs évoquent la sensation de résurgence
psychologique  au  son  de  ces  boucliers).  Interrogé  sur  les  pratiques  récentes  du  re-
enactment dans l’art contemporain, l’artiste Robert Longo estime par un jugement dont la
hâte ne gâche pas l’intérêt qu’on peut en « retracer l’origine jusqu’aux rituels sacrificiels,
la tragédie,  le théâtre » ;  le re-enactment serait  comme « une masse de gens dans une
église »28.  En  effet,  Deller  recrée  les  conditions  matérielles  et  symboliques  d’un
enthousiasme  collectif,  en  favorisant  la  répétition  des  gestes  signifiants  à  même  de
ritualiser la reprise de l’événement – la cause syndicale structurant les comportements de
groupe comme pourrait le faire la croyance religieuse. Les deux cortèges face à face, dans
les phases d’intimidation successives qui ponctuent les corps à corps, répètent des suites
d’opérations dont le ressassement tend à la transe collective. Les mineurs, à la force du
nombre,  crient  à  tue-tête,  de  voix pleine et  assourdissante,  leur  slogan fétiche « The
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Minors,  united,  will  never  be  defeated ! » en  guise  d’intimidation  (rappelant ainsi  les
supporters en furie des stades de football) (fig. 16). Si âprement déclamé qu’ils semblent
tous revenus dix-sept ans en arrière. Les policiers frappant épileptiquement du poing au
revers de leur bouclier, en poussant de brutales éructations, en guise de réponse (fig. 17).
La spectralité de l’événement, en sa reformulation, va se loger aux confins de détails
intimes  comme  des  paroles  de  chansons,  des  signes  de  ralliement,  des  réflexes
mimétiques de groupe. Parmi les différents refrains emblématiques entonnés à l’époque
par les mineurs, exprimant leur détermination, ainsi que leur unité indéfectible : 
Men and women, stand together
Do not heed old Thatcher’s tale
Save the pits and keep them open
Tell her jobs are not for sale29.
 
Fig. 18 
Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 17 juin 2001, ﬁlmé par Mike Figgis, production Artangel, 60 min,
2002, photogramme.
18 Ainsi  l’espace-temps  du  re-enactment devient-il  une  ritualisation  sémiotique  de
l’événement poussant à la surcharge affective ambiante ; c’est rendre le terrain – « lieu-
dit »  de  l’événement  –  propice  à  toutes  les  réincarnations  du  passé  historique  dans
l’émulation du corps social ressuscité. Et lorsque les mineurs se lancent dans un florilège
d’insultes lourdes et de gestes obscènes contre la police, l’effet de conviction profonde qui
s’en  expulse  spontanément  fait  se  convertir  le  contexte  de  jeu  simulationniste  en
véritable convocation des enjeux insurrectionnels passés – il ne faut y voir rien de moins
que la manifestation d’une rancœur toujours présente en 2001, chez ces anciens mineurs,
contre Margaret Thatcher et sa politique dont ils disent vivre encore les conséquences
(un ancien mineur regarde la caméra et lance, « Mme Thatcher, si vous regardez ceci,
merci  pour  l’avenir  de  mes  enfants »).  On  touche  ici  à  « l’alchimie  mystérieuse  par
laquelle un “groupe en lutte”, collectif personnalisé, agent historique posant ses propres
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fins, surgit des conditions économiques objectives »30. La mémoire collective du groupe
est inscrite aussi, et d’autant plus, dans ces obscénités à la fonction « magique », qu’elles
condensent  la  nature  transgressive  d’états-limites :  débordant,  par  l’imminence  du
renversement qu’elles augurent, tout compromis avec le pouvoir en place, jusqu’à briser
l’essence de tout contrat social (fig. 18). Il est un pouvoir juridictionnel de l’insulte, au
sens où les mineurs se battent pour ce qu’ils estiment leur revenir de droit : leur travail (et
toute la tradition culturelle qui en découle telle que Deller en offre les vestiges épars dans
la documentation de son livre). Si l’insulte semble ici collective, torpillée d’un cortège à
l’autre,  c’est  que  sa  performativité  repose  sur  l’assomption  par  chaque  sujet  d’une
responsabilité collective plus vaste qu’il se trouve à « incarner » corporellement (et de ses
paroles). Phénomène pragmatique, complexe en son rapport à l’historicité du langage,
décrit par Judith Butler comme l’itérabilité ou la « citationalité » (nous verrons un peu
plus loin les conditions proprement théâtrales d’un tel phénomène) : 
Le sujet  qui  prononce les mots socialement injurieux est  mobilisé par la longue
chaîne d’interpellations injurieuses : il acquiert un statut temporaire en citant cet
énoncé, en s’accomplissant comme l’origine de cet énoncé. […] Si la construction du
sujet comme origine fictive a pour fonction de masquer la généalogie par laquelle il
est  formé,  le  sujet  est  également  institué  afin  d’assumer  la  responsabilité  de
l’histoire qu’il dissimule ; la judiciarisation de l’histoire passe ainsi par la recherche
de  sujets  que  l’on  peut  tenir  pour  responsables  et  traduire  en  justice,  afin  de
trouver une solution temporaire au fait qu’il est fondamentalement impossible de
poursuivre une histoire31. 
19 On comprend, dans le contexte belliqueux de massification des affects et des discours qui
nous occupe, que le processus décrit par Judith Butler soit décuplé à l’infini. « Poursuivre
une histoire » en justice ? Utopie du pouvoir face à l’impossibilité d’inculper la fatalité
d’un processus qui le déborde en tant que travail de représentation, là où, précisément, ce
pouvoir  échoue  dans  sa  propre  tâche  de  représentation politique.  Tout  le  lignage  des
batailles et des luttes pour le droit social condensé dans un affrontement présent nommé
Orgreave, comment le contenir autrement que par la violence étatique « légitime »32 ?
 
L’événement historique et son double. Jeremy Deller, The battle of Orgreave
Images Re-vues, 5 | 2008
21
Fig. 19 
Joachim von Mengershausen, Ende einer Kommune (1970), 50 min, photogramme.
20 Ressasser les gestes et les mots signant le passage de l’histoire à même son propre corps.
Retour sur Fassbinder. Désireux de refonder l’idée même de la « troupe » théâtrale en
« commune » artistique, les recherches de l’Anti-théâtre allaient vers une transformation
de la scène théâtrale en plateforme d’expression politique immédiate. Passer d’un lieu de
représentation à un lieu d’événementialité. Anarchie in Bayern montrait les membres du
groupe alignés en rang, se mouvant sur la scène de manière synchronisée par d’amples
gestes archétypaux. Alternativement, ils miment le geste de planter une arme blanche
dans un corps ennemi en criant « Kill ! », puis celui de tous lever les bras au ciel en criant
« Freedom ! »… « Kill ! », « Freedom ! » ,  et ainsi de suite… (fig. 19). La réitération jusqu’au-
boutiste de ces mots d’ordre prenant figure à travers le corps insurgé qui les déclame,
ceci nous renvoie aux problématiques suscitées et permet de resituer la performance,
telle que pratiquée par Deller, dans une généalogie artistique plus large et complexe que
la seule reconstitution de bataille historique. Imprégné des préceptes brechtiens et plus
près encore du Living Theater new-yorkais,  Fassbinder encourageait  au sein de l’Anti-
théâtre une forme semi-improvisée qui inscrive les prises de paroles entre récitation et
incantation ; l’histoire se transformant dans une substance littérale et performative et les
gestes prenant un caractère « citable ». Là où Brecht préconisait pour le comédien « la
possibilité de sortir du rôle avec art »33, les membres de l’Anti-théâtre s’en tenaient au jeu
de ne jamais investir le personnage. Le rôle existe, il est écrit, mais ce n’est pas lui qui est
investi ; ce qui est investi c’est une marge d’intermédialité entre le public et la scène,
marge de contemporanéité dans laquelle tout personnage, de quelque « histoire » qu’il
sorte, ne fait que traduire l’actualité (sociale, politique…) de son message pour la société à
qui il s’adresse. Il n’y a plus les acteurs d’un côté et le public de l’autre mais précisément
la société des deux côtés. Le même déplacement nous semble singulièrement à l’œuvre
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dans The Battle of Orgreave, en sa qualité de « happening historiciste »34, de même qu’en sa
façon de souligner des structures polyphoniques où les acteurs s’insèrent vocalement,
gestuellement etc. L’événement historique se voit comme redoublé par l’événement de sa
déclaration. Une sorte de ceci est un événement à valeur, non tautologique, mais de prise de
pouvoir symbolique par le corps social sur l’insaisissabilité de l’événement. Cette prise de
pouvoir résonne donc en chaque phase de déclamations adressées à la police par les
mineurs.
 
Fig. 20 
Joachim von Mengershausen, Ende einer Kommune (1970), 50 min, photogramme.
21 Mais si l’expérience de l’Anti-théâtre peut nous intéresser, c’est encore à un autre titre,
celui-ci  moins  esthétique  que  conjoncturel,  ou  alors  stricto  sensu,  un  problème  de
conjoncture esthétique. C’est toute la question du « collectif » vécue par les avant-gardes,
que l’on peut réinterpréter en fonction du collectif socio-politique. En un sens, les deux
sont la même chose ; s’il est vrai qu’une avant-garde artistique est toujours un collectif
socio-politique, un « collectif » tel que le syndicat national des mineurs doit se penser
réciproquement comme à l’avant-garde de l’histoire sociale qui le conditionne ; il se vit
toujours dans la perspective de transcender sa condition historique, mais son seul idéal
de transformation politique ne suffit  pas.  Il  doit s’en donner les moyens matériels et
concrets. Si la « commune » de Fassbinder connut une vie relativement brève, ce ne fut
qu’à  force,  pour  ses  membres,  de  s’user  à  la  tâche  sacerdotale  de  confondre  sans
rémission la vie et l’art ; de porter l’intransigeance de leur message scénique à la vie et la
spontanéité pure de leur vie à la scène. Réunis autour de leur leader, chacun exprime ses
difficultés à envisager la suite de l’expérience Anti  teater face aux exigences de la vie
pratique et sociale (fig. 20). Or Fassbinder (au dernier plan) conclut justement la réunion
en expliquant qu’aucune dissociation n’est viable, que leur vie sociale doit être portée,
assumée  sur  scène,  pour  qu’enfin  « chacun  puisse  vivre  du  théâtre  si  on  habite  en
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communauté ». Mais la communauté est déjà brisée, la vie a été plus forte que l’art, ou
alors est-ce le pouvoir de l’art que de se dissimuler même sous les signes de la défection ?
Il  va  de soi  que chaque mineur d’Orgreave n’ait  jamais  pu se  penser autrement que
comme membre de sa « communauté », et toute la recherche documentaire menée par
Deller est là pour nous montrer la richesse du folklore et de la culture dont les mineurs
anglais sont dépositaires. Mais moins évident est le rapport à la classe ouvrière dans son
ensemble.  Le  film  de  Mike  Figgis  sur  le  re-enactment d’Orgreave  se  termine  avec  le
témoignage amer d’un ancien mineur se remémorant les instants, pourtant hautement
fraternels, que constituaient les chants repris à l’unisson par ses pairs : 
« The  Minors,  united,  will  never  be  defeated! »Je  haïssais  cette  chanson.  C’était  une
illusion totale.  C’était  une erreur que de chanter cette chanson et cela nous est
prouvé, dix-sept ans plus tard, nous avons perdu. « Les mineurs, tous unis, ont été
vaincus ».  Ce que nous aurions du chanter c’est  « Les travailleurs,  tous unis,  ne
seront jamais vaincus », car cela ne regardait pas seulement les mineurs mais toute
la classe ouvrière35. 
22 Une conscience de classe est faite de surdéterminations ; comme devenir mineur de père
en fils et la façon dont se construit un héritage, une généalogie de classe. Elle est aussi
faite  de  surinvestissements ;  le  sentiment  d’appartenance  intégrale  érige  la  lutte  en
question de vie ou de mort, au-delà de l’économique, par la menace de l’histoire pesant sur
cette généalogie. Une conscience de classe est aussi faite de survivances, soit un ensemble
référentiel  de  signes  et  de  figures  projetant  ses  membres  dans  une  rétrospection
historique au-delà des luttes ponctuelles. Il est très significatif que ce soit à travers les
paroles  d’une  chanson que  cet  ancien  mineur  juge  le  mauvais  « calcul »  collectif  de
l’époque. Comme si, d’unité apparemment infaillible sur la « scène » des hostilités et de la
résistance à la privatisation de leur industrie, les mineurs en avaient surestimé l’impact
de  leur  engagement  sur  le  peuple  anglais  et  les  travailleurs  dans  leur  ensemble36.
S’étaient-ils investis du mauvais « rôle » au sens où les paroles de ce refrain porteraient
les stigmates de cette présomption fatale ? Éclaircissant rétrospectivement les opacités de
l’histoire, les figures de la chanson rejailliraient comme les spectres rédempteurs que
l’événement contenait, qu’il mettait en scène, sans les maîtriser. Qu’il ne les maîtrisât pas
cela  suggère  en somme la  construction collective  et  historique  perpétuée  au travers
même de la défaite. 
23 La problématique de la gouvernementalité, chez Michel Foucault, venant se substituer à
celle du pouvoir en articulant les formes de savoir et les processus de subjectivation aux
relations créées par ce pouvoir, prévoit que certains de ces savoirs et de ces processus
constituent des résistances.  Si ce déplacement prend appui sur la genèse d’une pensée
libérale qui  désorganise le  jeu des forces étatiques et  travailleuses,  alors on pourrait
considérer que le déclin du « collectivisme » marque un tournant dans l’histoire de ces
résistances.  Cela  étant,  Jeremy  Deller,  en  réactivant  le  réseau  des  savoirs  et  des
subjectivités dont l’événement Orgreave serait censé catalyser le déclin, montre que le
« double » de cet événement, loin d’en tirer un simulacre d’histoire, transfigure le déclin
en progrès ; d’une perception statique qui stabilise les rapports de force historiques à la
force plastique des corps dont les résistances franchissent, paradoxalement, les frontières
de l’histoire et de la culture.
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NOTES
1.  Pour être plus précis, la phrase originale dit « there is no such thing as society ». Citons par
souci d’objectivité l’extrait plus large d’où elle est tirée : « I think we’ve been through a period
where too many people have been given to understand that if  they have a problem, it’s  the
government’s  job  to  cope  with  it.  “I  have  a  problem,  I’ll  get  a  grant.  I’m  homeless,  the
government must house me”. They’re casting their problem on society. And, you know, there is
no such thing as society. There are individual men and women, and there are families. And no
government can do anything except through people, and people must look to themselves first.
»,Margaret Thatcher, entretien avec Douglas Keay dans Women’s Own magazine, 31 Octobre 1987.
2.  « S’approprier les mots où se trouve déposé tout ce que reconnaît un groupe, c’est s’assurer un
avantage  considérable  dans  les  luttes  pour  le  pouvoir  »,  Pierre  Bourdieu,  «  Espace  social  et
genèse des “classes” », publié premièrement dans Actes de la recherche en sciences sociales, n° 52-53,
juin 1984 ; puis dans Langage et pouvoir symbolique, Paris, Point Seuil, 2001, p. 303. 
3.  Sur ces questions de sciences politiques, voir Émilie Hache, « la responsabilité, une technique
de gouvernementalité néolibérale ? », in Raisons politiques,  n° 28, novembre 2007; Stéphane Le
Lay, « Individuation, individualisation, atomisation : malentendus de classe », in Mouvements, n°
26, mars/avril 2003. 
4.  « There is no such thing as society. There is living tapestry of men and women and people and
the beauty of that tapestry and the quality of our lives will depend upon how much each of us is
prepared to take responsibility for ourselves and each of us prepared to turn round and help by
our  own  efforts  those  who  are  unfortunate.  »  (traduction  de  l’auteur),  Margaret  Thatcher,
entretien avec Douglas Keay dans Women’s Own magazine, op. cit. 
5.  À propos d’Adam Smith et la théorie de la main invisible, citons Michel Foucault : « L’invisibilité
n’est pas seulement un fait  qui,  par suite de quelque imperfection de l’intelligence humaine,
empêcherait que les gens se rendent compte qu’il y a derrière eux une main qui arrange ou qui
lie  ce  que  chacun  ait  par-devers  lui.  L’invisibilité  est  absolument  indispensable.  C’est  une
invisibilité qui fait qu’aucun agent économique ne doit et ne peut chercher le bien collectif. »
Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France (1978-1979), Paris, Seuil/Gallimard, 2004. 
6.  Nous tiendrons pour exemplaire et paradigmatique dans notre analyse que l’expression soit
utilisée à la fois par un sociologue tel que Pierre Bourdieu et un sémioticien tel que Louis Marin.
Voir Pierre Bourdieu, « Espace social et genèse des “classes” », op. cit., p. 300 ; voir aussi Louis
Marin, « Champ théorique et pratique symbolique », publié premièrement dans Critique, n° 321,
1974,  puis  dans  De  la  représentation,  Paris,  Seuil/Gallimard,  1994.  Marin  y  discute  les  thèses
développées par Bourdieu dans Esquisse d’une théorie de la pratique, Paris-Genève, Droz, 1972, lui
posant une question qui nous intéresse ici, « Pour Bourdieu, comment expliquer et théoriser un
procès de changement ou de mutation dans les pratiques matérielles ou symboliques ? » (p. 29).  
7.  Jeremy Deller est un artiste anglais né en 1966 à Londres où il vit et travaille. Il a réalisé de
nombreuses  expositions  en  Europe  depuis  1992  et  a  remporté  le  Turner  Prize  avec  son
installation Memory Bucket en 2004. Nous renvoyons notamment à Christophe Kihm, « Jeremy
Deller. Penser avec le populaire », in Art Press n° 310, février 2005. 
8.  Rappelons que dans les années 1970, « les syndicats marchaient main dans la main avec le
Parti  travailliste,  partie  prenante  du  gouvernement  quand  il  était  au  pouvoir  et  annexe  de
l’opposition, quand il n’y était pas. C’est ainsi que toute la vie politique des années 70 se polarisa
autour de la question syndicale. (…) La violence était devenue habituelle dans les conflits sociaux.
On ne pouvait exercer le pouvoir qu’à condition de le partager avec des organes non élus comme
le T.U.C. [Trade Union Congress] ». Peter Jenkins, La Révolution de Madame Thatcher ou la fin de l’ère
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socialiste (1987),  traduit  de  l'anglais  par  Éléonore  Bakhtadzé  et  Bernard  Ferry, Paris,  Robert
Laffont, 1991, p. 22-23.
9.  Le terme re-enactment dont la traduction française pose en soi un des problèmes théoriques à
nos préoccupations – contentons-nous à ce stade d’un compromis entre « reconstitution » et
l’idée de « rejouer » –  est  donc passé d’une tradition,  celle  de la  reconstitution historique à
diverses  échelles  spectaculaires  et  dans  divers  contextes  culturels  que  ce  soit,  à  une  autre
tradition,  celle  de  la  performance  dans  l’art  contemporain  disons  post-conceptuel  et  post-
minimaliste.  Quant à  ce dernier,  dans les  années 90,  le  terme et  l’idée de re-enactment  entre
manifestement dans le champ de ses pratiques ;  pour exemple Dan Graham re-performe lui-
même en 1995 Performer/Audience/Mirror performée initialement en 1975. De même le champ de
la critique et la théorie investissent pleinement le nouvel espace de pensée ouvert par ce concept
qui lui sert notamment de levier d’Archimède sur tout un pan de la philosophie de l’histoire,
ainsi qu’à élaborer les outils conceptuels résolvant le paradoxe fondamental, posé à quiconque
analyse l’art de son temps, de « l’historien contemporanéiste ». Parmi les expositions récentes à
s’en faire l’écho, et dont les titres parlent souvent d’eux-mêmes, citons History Will Repeat Itself.
Strategies of Re-enactment in Contemporary (media) Art and Performance, 9 juin-23 septembre 2007, au
Hartware MedienKunstVerein, Dortmund ; Ahistoric Occasion. Artists Making History, 27 mai 2006-
22 avril 2007, au Mass MOCA, Massachusetts ; Life, Once More, Forms of Re-enactment in Contemporary
Art, 27 janvier-27 mars 2005, au Witte de With, Rotterdam ; Performa 05, Biennale des arts visuels
et  de  la  performance,  3  au  21  novembre  2005,  à  New  York  où  furent  re-performées  des
performances séminales de Vito Acconci, Joseph Beuys, Bruce Nauman, Marina Abramovic…
10.  Sur ces points, voir Jeremy Deller, The English Civil War part II. Personal accounts of the 1984-85
miners’  strike,  Londres,  Artangel,  2001,  «  Orgreave  Re-enactment  June  16/17  2001.  Notes  for
participators », p. 154.
11.  L’expression « histoire vivante » remonte assez loin puisque dès les années 20, en France, des
manuels scolaires se présentent en tant que tel, revendiquant une approche des événements par
« l’observation directe, les exercices pratiques, les gravures, les cartes » ; voir J. Plothier et Ch.
Triaud,  L’histoire  vivante,  cours  du  C.E.P  et  cours  supérieur,  maison  d’édition  des  primaires,
Chambéry,  1923.  Émanation  contemporaine d’une  telle  tradition,  citons  aussi  le  Musée  de
l’Histoire Vivante de Montreuil. 
12.  Par « physicalité », nous entendons la nature expérientielle et « vécue » de l’événement dont
l’hétérogénéité des sources audio et visuelles décrédibilise la volonté d’histoire écrite et incline les
modes d’appréhension à se faire « expérientiels » eux-mêmes. 
13. « More importantly, I wanted the re-enactment of The Battle of Orgreave to become part of the lineage
of decisive battles in English History », Jeremy Deller, The English Civil War part II, op. cit., « Foreword
», p. 7. Nuance importante, Deller parle à ce titre non pas de la bataille réelle mais de sareprise,
ce qui traduit une significative supplantation de l’événement par son « double » plus qu’une
intention explicite. De fait, questionnant autant la condition ouvrière passée que contemporaine,
c’est Orgreave dans sa pluralité temporelle qu’il s’agit de réhabiliter.
14.  Nous suivons ici la position de Jean-Marie Schaeffer, qui nous permet de préciser encore ce
que nous avons nommé plus haut le travail de représentation dans l’histoire; nous pensons qu’il est
exemplairement mis en relief par les contextes de lutte idéologique où l’affrontement de deux
blocs  traduit  sa  raison  historique  dans  des  antagonismes  mythologiques,  réseaux  de  signes,
vocables, symboles, etc. « En vertu de la non-transitivité de la causalité des représentations, la
représentation historique ne représente donc pas en règle générale sa cause, puisqu’elle n’est pas
causée par les événements qu’elle représente mais par d’autres représentations qui, elles, ont été,
éventuellement,  causées  par  ces  événements  »,  Jean-Marie  Schaeffer,  «  Quelles  vérités  pour
quelles fictions ? », in L’homme,  Revue française d’anthropologie, n° 175-176, juillet/décembre
2005, Vérités de la Fiction.
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15.  Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris,  Seuil,
1992, p. 39-40. Cite François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978.
16.  Un rapide coup d’œil aux titres de quelques ouvrages sortis dans la foulée de la révolution
roumaine permettent de saisir l’état précaire des positions historiennes : Edward Behr,Baise la
main que tu n'oses mordre : les Roumains et les Ceausescu, enquête sur une malédiction de l'Histoire, Paris,
Robert Laffont, 1991 ; Michel Castex, Un Mensonge gros comme le siècle :  Roumanie,  histoire d'une
manipulation, Paris, Albin Michel, 1990 ; Radu Portocala, Autopsie du coup d’État roumain : au pays du
mensonge triomphant, Paris, Calmann-Lévy, 1990.
17.  Herbert Marcuse, « L’éthique et la révolution » (1964), in Culture et société, Paris, Minuit, 1970,
p. 305.
18.  À propos de l’Utopia de Thomas More, Louis Marin note que la logique de la cartographie
manifeste  paradoxalement  «  des  manques,  des  blancs,  des  absences  ou  des  excès,  des
surdéterminations  et  des  condensations.  Or  ces  manques  et  ces  excès  (qui  ne  pouvaient
apparaître que dans le discours analytique du livre, un métatexte descriptif) faisaient système.
Les incohérences locales (tel ou tel lieu du texte) constituaient une cohérence globale. » Louis
Marin,  «  La  ville  dans  sa  carte  et  son  portrait  »  (1983),  in  De  la  représentation,  Paris,  Seuil/
Gallimard, 1994, p. 205.
19.  Jean T. Desanti, Les Idéalités mathématiques, Paris, Seuil, 1968, p. 8.
20.  Peter Watkins, The War Game, BBC, 1965.
21.  Ibid. 
22.  Peter Watkins, La Commune (Paris, 1871), Arte, 1999. 
23.  « Le concept d’objectivité, et toute prétention s’y rapportant, sont des mythes infondés des
mass  media  audiovisuels.  Nos  efforts  ne  peuvent  tendre  que  vers  le  développement  d’une
subjectivité responsable. » Peter Watkins, Media Crisis, traduit de l’anglais par Patrick Watkins,
Paris, Éditions Homnisphères, 2003. 
24.  Peter Watkins, Media Crisis, op. cit., p. 224 et 229. 
25.  Autant  de  conclusions  qui  nous  sont  inspirées  ici  par  l’idée  de  Pathosformeln chez  Aby
Warburg : « […] il faut prendre acte que tout ce qui se passe dans les corps – actuels ou figurés –
dépend d’un certain montage du temps. Rechercher les “formules primitives” du pathos, c’est
chercher  à  comprendre ce  que le  primitif veut  dire  dans l’actualité  même de son expression
motrice […] », Georges Didi-Huberman, L’image survivante.  Histoire de l’art et temps des fantômes
selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002, p. 224. 
26.  Toutes les images concernant Fassbinder et l’Anti-théâtre sont tirées du documentaire de
Joachim von Mengershausen, Ende einer Kommune (1970).
27.  Richard Beadle, The Cambridge Companion to Medieval English Theater,  Cambridge University
Press, 1994, cité par Jack Goody, La peur des représentations : l'ambivalence à l'égard des images, du
théâtre, de la fiction, des reliques et de la sexualité, Paris, la Découverte, 2006, p. 126. 
28. « The whole idea of re-enactment, you can trace it back to the ritual of violence and sacrifice, tragedy
and theater. Re-enactment is like mass in a church », Robert Longo cité dans Adam E. Mendelsohn, «
Be Here Now », in Art Monthly, n° 300, octobre 2006. 
29.  Voir Jeremy Deller, The English Civil War part II, op. cit., p. 115. « Hommes et femmes, restez
unis, N’écoutez pas la fable de la vieille Thatcher, Sauvez les mines et tenez les ouvertes, Dites lui
que les emplois ne sont pas à vendre » (Trad. de l’auteur). 
30.  Pierre Bourdieu, « Espace social et genèse des “classes” », op. cit., p. 299. 
31.  Judith  Butler,  Le  pouvoir  des  mots.  Politique  du  performatif (1997),  traduit  de  l’anglais  par
Charlotte  Nordmann,  Paris,  Éditions  Amsterdam,  2004,  p.  90-91.  Complémentairement  à  sa
théorie, Judith Butler en revient aux travaux de Bourdieu sur l’incorporation mémorielle de la
croyance au sens d’un corps qui agit le passé. Voir Pierre Bourdieu, Sens pratique, Paris, Minuit,
1980, p. 94, 111 et 123. 
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32.  La  légitimation  de  la  violence  étatique  est  aussi,  nous  l’avons  évoqué  en  introduction,
fonction d’un appareil discursif qui se construit en conformité à ses fins politiques mais dont il
traduit  stratégiquement  (militairement)  les  termes.  Ainsi  d’une  autre  tournure  fameuse,  par
Margaret Thatcher, désignant les mineurs comme « the enemy within », ou « l’ennemi intérieur ».
Autre puissance « magique » de l’insulte avec cette façon de reconnaître un élément de son
propre corps en tant qu’indésirable ou entravant la bonne marche de l’organisme-nation.  
33.  Walter Benjamin, « Qu’est-ce que le théâtre épique ? » (1939), in Essais sur Brecht, Paris, La
Fabrique, 2003, pp. 43-46.  
34.  Définition proposée par Sven Lütticken : « Reenactments are historicist happenings. At a time
when pop art, Fluxus and minimalism celebratred the now, reenactments tried to create an experience of
the  past  as  present,  or  as  much  present as  possible  ».  Life,  Once  More,  Forms  of  Re-enactment  in
Contemporary Art, Rotterdam, Witte de With, 2005, p. 25.
35.  DVD, Mike Figgis film of Jeremy Deller’s The Battle of Orgreave, Artangel, 2006. 
36.  De  fait,  sur  le  strict  plan  de  l’histoire,  on  sait  que  la  défaite  des  mineurs  face  au
gouvernement,  dans  les  affrontements  de  1984-1985,  a  d’autant  plus  affecté  le  mouvement
travailliste dans son ensemble que le mouvement reposait dès le départ sur des bases instables et
inégales. Beaucoup de puits, comme au Nottinghamshire, continuèrent la production de charbon
dont  la  circulation  était  assurée  par  le  syndicat  des  transports.  Les  centrales  électriques
possédaient des stocks importants.  Les policiers étaient plus nombreux que les membres des
piquets de grève.
RÉSUMÉS
Jeremy Deller, en 2001, « rejoue » avec ses protagonistes réels une bataille de 1984 entre mineurs
et  policiers,  sous  Margaret  Thatcher.  Son  élaboration  d’une  scène  cathartique  ne  vaut  au
préalable que pour son travail considérable d’entretiens, de collecte de données, d’archive, etc.
Pensé tant comme laboratoire d’observation anthropologique, où se réaniment les figures qui le
peuplaient, que chantier de l’enquête historiographique, l’événement se dédouble pour mieux
nous en reformuler l’expérience. Entre la reconstitution, le contre-documentaire et le cinéma
direct, les stratégies narratives de Watkins notamment dans son film sur La Commune de Paris ont
préfiguré, dans l’art contemporain, un tel travail d’histoire vivante.
In 2001, Jeremy Deller “replayed” with its real protagonists a battle of 1984 between miners and
police under Margaret Thatcher. His completion of a cathartic scene is only valid in the first
place for its considerable labour in interviewing, collecting data, archives, etc.  Thought of as
much as a laboratory for anthropological observation, where the figures who featured in it come
back to life, as a work site for an historical investigation, the event splits in two the better to
reformulate  the  experience  for  us.  Between  reconstitution,  counter-documentary,  and  live
cinema Watkins’ narrative strategies – most notably in his film on the Commune of Paris – have
prefigured in contemporary art such a work of living history.
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